
En voyage, tome II (Hugo, éd. 1910)

12 septembre 1837, aux Andelys.

Hier, entre Louviers et Pont-de-l’Arche, vers midi, j’ai rencontré sur la route une famille 
de pauvres musiciens ambulants qui marchait au grand soleil. Il y avait le père, la 
mère et six enfants, tous en haillons. Ils suivaient le plus possible la lisière d’ombre 
que font les arbres. Chacun avait son fardeau. Le père, homme d’une cinquantaine 
d’années, portait un cor en bandoulière et une grande contrebasse sous son bras ; la 
mère avait un gros paquet de bagages ; le fils aîné, d’environ quinze à seize ans, était 
tout caparaçonné de hautbois, de trompettes et d’ophicléides ; deux autres garçons 
plus jeunes, de douze à treize ans, s’étaient fait une charge d’instruments de musique 
et d’instruments de cuisine où les casseroles résonnaient à l’unisson des cymbales ; 
puis venait une fille de huit ans, avec un porte-manteau aussi long qu’elle sur le dos ; 
puis un petit garçon de six ans affublé d’un havresac de soldat ; puis enfin une toute 
petite fille de quatre à cinq ans, en guenilles comme les autres, marchant aussi sur 
cette longue route et suivant bravement avec son petit pas le grand pas du père. 
Celle-là ne portait rien. Je me trompe. Sur l’affreux chapeau déformé qui couvrait son 
joli visage rose, elle portait — c’est là ce qui m’a le plus ému — un petit panache 
composé de liserons, de coquelicots et de marguerites, qui dansait joyeusement sur 
sa tête.

J’ai longtemps suivi du regard ce chapeau hideux surmonté de ce panache éclatant, 
charmante fleur de gaîté qui avait trouvé moyen de s’épanouir sur cette misère. De 
toutes les  choses nécessaires à cette pauvre famille,  la  plus nécessaire,  c’est  à la 
petite bégayant à peine que la Providence l’avait confiée. Les autres portaient le pain, 
l’enfant portait la joie. Dieu est grand.
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